রবীন্দ্রনাথ

আল মাহমুদ

 

এ কেমন অন্ধকার বঙ্গদেশ উত্থান রহিত

নৈশব্দের মন্ত্রে যেন ডালে আর পাখিও বসে না।

নদীগুলো দুঃখময়, নির্পতগ মাটিতে জন্মায়

কেবল ব্যাঙের ছাতা, অন্যকোন শ্যামলতা নেই।

বুঝি না, রবীন্দ্রনাথ কী ভেবে যে বাংলাদেশে ফের

বৃক্ষ হয়ে জন্মাবার অসম্ভব বাসনা রাখতেন।

গাছ নেই নদী নেই অপুষ্পক সময় বইছে

পুনর্জন্ম নেই আর, জন্মের বিরুদ্ধে সবাই

শুনুন, রবীন্দ্রনাথ আপনার সমস্ত কবিতা

আমি যদি পুঁতে রেখে দিনরাত পানি ঢালতেথাকি

নিশ্চিত বিশ্বাস এই, একটিও উদ্ভিদ হবেনা

আপনার বাংলাদেশ এ রকম নিষ্ফলা, ঠাকুর!

অবিশ্বস্ত হাওয়া আছে, নেই কোন শব্দের দ্যোতনা,

দু’একটা পাখি শুধু অশত্থের ডালে বসে আজও

সঙ্গীতের ধ্বনি নিয়ে ভয়ে ভয়ে বাক্যালাপ করে;

বৃষ্টিহীন বোশেখের নিঃশব্দ পঁচিশ তারিখে।